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RESUMO: No outono de 1937, o escritor galego – espanhol – Álvaro de las Casas, recém chegado ao 
seu exílio no Brasil, publicou, no Rio de Janeiro, o ensaio Espanha (gênese de uma revolução). 
Tratava-se da apresentação, perante os possíveis leitores brasileiros interessados em conhecer as 
causas da Guerra Civil espanhola, de uma detalhada reconstrução dos fatos que desembocaram no 
enfrentamento fratricida entre espanhóis. Com tal propósito, o autor remontou-se à desestruturação 
da sociedade espanhola provocada pela invasão francesa de 1808. O que se pretende neste artigo é 
dar visibilidade a um texto que, com acerto, acabou prognosticando, no Brasil, que o conflito entre as 
duas Espanhas só acabaria quando um dos dois bandos conseguisse exterminar, sem assomos de 
piedade, o contrário.  
 







ABSTRACT: In the Autumn of 1937, the Galician-Spanish writer Álvaro de las Casas, who had just 
arrived in Brazil as an exiled, published in Rio de Janeiro the essay Espanha (gênese de uma 
revolução). The book was a presentation to the Brazilian readers who wanted to have an explanation 
about the beginning of the Spanish Civil War, of a detailed reconstruction related to the problems that 
had generated the fratricide fight between Spaniards. With that purpose, the author mentioned as the 
first reason of the chaos, the decomposition of the Spanish society caused by the French invasion in 
1808. Thus, the foremost purpose here is to enlighten a text that, with success, prognosticated, in 
Brazil, that the conflict between the two Spains would only finish when one of the two parts could be 
able to exterminate the other, without any kind of mercy.  
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Em 1937 o professor secundarista espanhol – galego – Álvaro de Las Casas (1901-
1950) publicava, no Rio, na editora A Noite, o ensaio Espanha (gênese de uma revolução), 
com dedicatória a João de Barros. Trata-se da primeira das obras publicadas por Álvaro de 
Las Casas no Brasil, onde chegara fugindo da Guerra Civil espanhola. Ele data esse ensaio 
em Petrópolis, aos 6 de março de 1937. Em um prólogo intitulado Confissão, Álvaro de Las 
Casas justifica a composição da obra pela estima que sente pelos amigos que lhe pediram 
que a compusesse. 
Nesse prólogo esclarece que o intuito do livro era a exposição da gestação dos 
motivos que fizeram com que na Espanha estourasse a guerra civil, visando, assim, evitar 
que esse conflito pudesse ser entendido como um enfrentamento entre “enlouquecidos ou 
criminosos caídos na mais infesta perversão” (CASAS, 1937, p. 9). Las Casas declara que 
procurou se manter imparcial na exposição dos fatos, mas que não lhe foi possível evitar a 
paixão ao comentar o drama de sua pátria. O autor pede àqueles leitores que conheciam a 
Espanha que se esforçassem para compreender a caos da Espanha e diz-lhes que não a 
deixassem de amar nessas horas de aflição. Para os que não a conheciam, diz o seguinte:  
 
Se nunca passaste as nossas fronteiras, prossegue imaginando – através 
desta fumaça de pólvora e deste pestilento cheiro de mortos – que a 
Espanha é um país belo e bom, sentimental e generoso, doente, talvez, 
mas da sublime loucura de querer dar novos rumos aos astros” (idem, 
ibidem, p. 13-14). 
  
O autor desculpa-se por algum lapso que possa haver na sua obra, pois toda ela foi 
composta de cor, sem auxílio bibliográfico, e expressa que ele deseja que, no Brasil, não se 
projete o fado que atingiu a Espanha. 
No final do livro, no “Triste epílogo de um livro e nebulosa profecia de uma época”, 
Las Casas informa que a sua exposição, no seu ensaio, dos fatos que levaram a Espanha à 
Guerra Civil era encerrada nove meses após o início dessa luta armada e ele diz que 
calculava que a guerra duraria ainda muito, pois a paz era impossível e inimagináveis eram 
o afeto, a benevolência ou a compreensão entre os adversários, só se podendo terminar o 
enfrentamento quando um dos exércitos estivesse totalmente esmagado. Segundo Las 
Casas, a vitória só seria garantia de uma paz duradoura se a prolongação da guerra 
deixasse esgotados os vencedores e eliminasse o menor indício dos vencidos. Prognostica, 
em consequência, que o resultado seria: “cidades arrasadas, tesouros únicos de arte 
perdidos para sempre, toda a sua economia destroçada para cincoenta anos e um milhão e 
meio de mortos” (idem, ibidem, p. 229). Assevera que, perante o conflito, ele era imparcial e 
que não reconhecia possibilidades de triunfo em nenhum dos dois bandos, embora cresse 
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que era lógico que vencessem os nacionalistas (franquistas), “porque o seu exército é mais 
disciplinado e regular, seus comandos mais técnicos e hábeis, a massa que os segue mais 
apaixonada na sua fé e mais disposta ao sacrifício, e as ajudas com que contam mais 
decididas e largas” (idem, ibidem, p. 230).  
Com independência da vitória de qualquer um dos frentes, a organização de um 
regime democrático e a garantia do respeito às liberdades ficariam, na opinião do autor, 
relegados por muito tempo da Espanha. Ele cria que, em qualquer hipótese, governariam as 
hierarquias; assim, encerrou a sua obra expondo que o governo de Franco, se esse general 
conseguisse ganhar a guerra, poderia tomar o modelo português idealizado por Salazar 
como um guia para superar as contradições entre fascismo e catolicismo. 
O ensaio Espanha (gênese de uma revolução) está dividido em cinco capítulos. No 
primeiro – Patriotas e afrancesados –, Las Casas remonta à invasão napoleônica (1808-
1814), o início do processo revolucionário que desembocou na Guerra Civil; isto é, segundo 
ele, a carnificina iniciada em 1936 era a consequência de 128 anos de conflitos e combates 
entre os dois bandos – os absolutistas e os liberais – em que se dividira a Espanha após a 
desestruturação do status quo absolutista gerada pela ocupação francesa.  
Las Casas apresenta a história espanhola da primeira metade do séc. XIX como uma 
concatenação de enfrentamentos passionais entre bandos obcecados pela política e pela 
questão religiosa e alienados pelo militarismo, negligentes, no entanto, a respeito das que, 
então, eram, no seu parecer, as urgentes reformas administrativas e econômicas. Nesse 
sentido, ele pondera que nesse ambiente de instabilidade, o que primou foi a conquista do 
poder para, desde ele, destruir o adversário em lugar de se planejar a regeneração do país. 
Feita essa exposição, Las Casas lança uma pergunta retórica aos seus leitores: 
 
Compreendeis um pouco a gênese de nossa revolução? Guerra, guerra 
implacável, desumana, selvagem, diante da qual a Europa estremece de 
horror e pede insistentemente um pouco de piedade, durante a qual os 
auxiliares estrangeiros do absolutismo têm de suplicar aos seus próprios 
aliados compaixão pela vida de suas vítimas. Sucede um período de trégua, 
porém mais cruel que o anterior, em que o punhal substitui a espingarda, a 
calúnia a bala, e a emboscada a batalha. Os generais e os políticos, 
cansados de correr pelos montes, preferem guerrear-se nas câmaras reais 
e nos corredores dos ministérios. Crises, crises, mais crises. Com a 
facilidade com que se muda de camisa, muda-se agora de bandeira, e com 
mais satisfação do que se conquista um reino, atraiçoa-se agora um partido. 
Apenas importa mandar, dirigir, figurar no governo, e todos querem 
organizar um grupo, despedaçando o mosaico político até o infinito. A 
ninguém lhe importa saber a sua filiação, senão estar perto dos grandes 
generais para ser utilizado na primeira oportunidade. Sem embargo, lá no 
fundo da consciência da Espanha, a oposição se mantém inflexível e 
disposta a recomeçar o seu duelo de morte. (ibidem, p. 68-69) 
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O ensaísta assinala que, em relação à política, a sociedade espanhola de meados do 
séc. XIX podia-se dividir em três planos ”perfeitamente visíveis” (idem, ibidem, p. 79-81). O 
plano superior englobava os generais e os políticos profissionais; tratava-se de um plano 
“falto de toda ética, sem critério fixo, sem fé, sem ideal, sem convicção”, em que os seus 
agentes só desejavam a consolidação em posições hierarquicamente vantajosas que lhes 
permitissem o aumento dos seus ordenados e o reconhecimento da sua autoridade. Como 
os integrantes desse plano almejavam, unicamente, o proveito, não se importavam com as 
imposturas e transitavam, segundo a conveniência, entre posições ideológicas, a priori, 
antagônicas. O segundo plano era o plano da veemência e do fanatismo ideológico e, em 
decorrência disso, da intransigência com os que opositores, frente aos que só cabia a sua 
eliminação física. Formavam-no “os soldados, os escritores, os empregados, a classe média 
daquela Espanha”, os quais, por sua vez, se dividiam em “direitistas” e “esquerdistas”. Sobre 
eles diz Las Casas:  
 
O direitista entende que nem um só espanhol deixará de ouvir a sua missa 
diária, e que no dia em que a esqueça deve ser fuzilado; o esquerdista 
considera que a Espanha não terá salvação ficando um padre vivo. Os dois 
são apaixonados, morbidamente parciais, doentes de loucura de mitos, 
incapazes de meditação serena e de observação repousada, e vêem só a 
aparência dos problemas, sem a calma necessária para se aprofundarem 
neles. Uns e outros ferem-se, mas não se matam. Ambos, só guiados pelas 
formas, resistem-se pensando nas soluções. (ibidem, p. 80). 
 
O povo conformava o terceiro plano. Esse povo, ignorante e temperamental e, 
portanto, instável, preferia não se envolver nas lutas, pois só desejava que houvesse um 
governo capaz de manter a ordem para que se pudesse trabalhar. A partir da consolidação 
desses três planos, Las Casas achava que a marcha em direção a uma grande revolução 
muito dificilmente se poderia deter. 
A situação em que se encontrava a Espanha ao expirar, em 1931, a monarquia 
borbônica foi analisada pelo autor no Capítulo III – Paisagem das Espanhas –. Nesse 
capítulo tentou mostrar como se produzira o novo acirramento entre as duas Espanhas. 
Nenhuma dessas duas Espanhas mereceu a admiração do autor: 
 
Confessemos, primeiramente, que nenhuma das duas grandes metades em 
que se encontra dividido o povo se caracteriza pela dedicação ao estudo 
dos grandes problemas que inquietam o mundo, nem pela sua capacidade 
meditativa, nem pelo seu interesse pelas interrogações fundamentais que 
agitam a opinião pública do Estado. O comércio de livros é insignificante e 
apenas se mantém pela exportação para Portugal e para a América; há 
poucas revistas de cultura e estas não passam de número limitado de 
leitores; os grandes jornais não passam dos boatos políticos, muito 
rasteiros; tenho a impressão de que os grandes diários que durante muito 
tempo vêm concentrando a curiosidade das classes mais instruídas – El 
Debate, na direita, El Sol, na esquerda – estão longe de constituir um bom 
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negócio. Livros que se consideram de conhecimento imprescindível em 
matéria econômica, social, política ou religiosa, são pouco conhecidos em 
Espanha. Esclarecemos, contudo, que o nosso nível cultural ascendia nos 
últimos tempos, em projeção rápida e pujante, e que talvez fosse 
consequência do melhoramento operado em nosso ambiente universitário. 
(idem, ibidem, p. 150). 
 
O ensaísta considera que, no séc. XIX, só houve na Espanha dois grandes teóricos, 
Jaime Balmes, a referência da direita, e Julián Sanz del Río, o principal intelectual das 
esquerdas. Dentro da intelectualidade da direita, a solução dos problemas da Espanha 
passava por recuperar e atualizar as referências do passado católico e imperial e, nos 
intelectuais da esquerda, passava por aproximar, desde o racionalismo e em democracia, a 
Espanha à vanguarda das nações modernas. Segundo o autor, os primeiros “veneram o P. 
Suárez” e os segundo “extasiam-se com Kant”:  
 
Aqueles quereriam a nossa juventude nas velhas universidades – Santiago, 
Salamanca, Alcalá... – vivendo austeramente uma vida de meditação sobre 
os grandes filósofos do tomismo, e estes a desejam investigando em 
ultramodernos arranha-céus, com o microscópio de um lado e do outro a 
raquete de tênis, para alegrá-la e fortalecê-la nas horas de repouso. (idem, 
ibidem, p. 152). 
 
Em sua opinião, todos os integrantes desses dois blocos cometiam o grave erro de 
acreditar que a Espanha era um conjunto homogêneo e que todos os espanhóis respondiam 
a um mesmo perfil. Ele expõe que, com frequência, a asseveração de que havia diferenças 
entre os espanhóis derivadas da sua nacionalidade era julgada como um delito de lesa 
pátria. Nesse sentido, ele assinala que a teima de tentar impor a catalães, galegos, 
andaluzes, bascos e castelhanos uma mesma lei, uma mesma preocupação, um mesmo 
desejo, um mesmo idioma e um mesmo hábito era uma equivocação que impedia encontrar 
uma solução ao problema das Espanhas, pois “cada um tem a sua história, o seu perfil 
geográfico, a sua maneira de falar, o seu direito consuetudinário, a sua indumentária, a sua 
cozinha, a sua maneira de rezar e de cantar” (idem, ibidem, p. 157). Assim se tratando, na 
interpretação do autor, os problemas eram diferentes para cada uma dessas nacionalidades. 
Las Casas menciona que a produção artística distinguia claramente entre si esses núcleos e 
que os seus habitantes tinham psicologias às vezes divergentes, embora houvesse entre 
todos os espanhóis traços comuns: “loquacidade, arrogância, sentido romântico da vida, tara 
individualista, despreocupação econômica, hipersensibilidade amorosa, rudeza...” (idem, 
ibidem, p. 158). Para a compreensão da forma de ser dos espanhóis, Las Casas propunha 
observar quais eram as posições por eles ocupadas perante quatro controvertidos temas: a 
religião, a questão social, a vida econômica e o mundo político. A respeito do primeiro tema, 
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expõe que os espanhóis, na sua maioria, se identificavam com a religião católica, mas 
tratava-se de um catolicismo superficial, inconsciente e pobre:  
 
O cidadão é católico, sim, julga uma ofensa que duvidem da sua fé, mas 
não vai à missa, e, quando vai, é por cumprir um dos muitos preceitos 
sociais em uso, não frequenta os sacramentos, não reconhece nas 
hierarquias qualquer autoridade religiosa, e gosta de conservar-se na mais 
completa e cômoda ignorância. (idem, ibidem, p. 160). 
 
A falta de fé e o desconhecimento da teologia entre os católicos espanhóis 
contrastavam com o seu clericalismo, o amor aos templos e a fidelidade sectária por alguns 
santos. No tocante à “questão social”, o autor distingue, em primeiro lugar, entre a 
aristocracia velha – liberal, investidora em propriedades imobiliárias, desinteressada pela 
política e residente no estrangeiro – e a nova – ultraconservadora, investidora no comércio e 
na indústria, interventora em política e residente na corte –. Da burguesia comenta que 
propendia para as esquerdas, aspirava à conquista de qualquer emprego público e era 
covarde nos investimentos financeiros. Sobre a intelectualidade destaca a sua pouca 
eficácia, embora fosse honesta, austera e atilada. Ele culpou da escassa produtividade 
científica dos intelectuais à mistificação que neles provocava a sua intervenção na política.  
A respeito do povo, Las Casas diferencia entre o rural – católico, fanaticamente 
religioso, individualista e monárquico –, relutante, portanto, para se incorporar em 
associações de classe, e o citadino ou proletário – ateu, anti-clerical, socialista e republicano 
–, mas matiza que todos os seus integrantes são “sentimentais, pouco apegados a vínculos 
familiares e de reação política vagarosa e desconfiada” (idem, ibidem, p. 167). Ao expor as 
características da vida econômica dos campos sociais da Espanha, Las Casas mantém a 
mesma segmentação entre o operariado. Do operário rural diz que carecia de terras próprias 
e era mal pago; sobre o operário da cidade expressa o seu desprezo. Dele comenta que 
ganhava bem, mas que não sabia aproveitar as boas condições de existência de que 
desfrutava: 
 
O operário da cidade ganha muito – na indústria paga-se melhor que nas 
profissões liberais – e vive mal porque não quer viver melhor, ou mais 
exatamente – não sabe, e ganha uma diária de 5 a 20 pesetas. É 
pretensioso, ousado e desprevenido. Sua ignorância leva-o a combater as 
leis sociais mais humanitárias e a desprezar os diversos seguros – 
maternidade, acidentes, doenças, invalidez, desemprego, etc. – que o 
estado tem de tornar obrigatórios contra a opinião dos próprios 
beneficiados. Pode dispor de uma boa vivenda, mas nela imperam mau 
gosto e o desconforto; pode vestir bem, mas não sabe distinguir o fato de 
trabalho do de passeio; pode instruir-se, mas prefere as diversões. (idem, 
ibidem, p. 167-68). 
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Las Casas não oferece dados concretos sobre a economia da Espanha. Limita-se a 
destacar que, apesar das riquezas do país, a sua economia era pobre, desarticulada e 
anarquizada por não se terem atrevido, os diversos governos, a empreender as reformas 
necessárias. Ele acusa a burguesia de temerosa para os investimentos e comenta que o 
sistema tributário era injusto por favorecer os privilegiados. Na mecânica da política diz que 
o povo, apesar de todas as liberdades, igualdades e fraternidades, não significava nada, 
votando, o operário do campo, a quem o seu patrão lhe ordenava, e, o operário da cidade, a 
quem lhe indicavam os dirigentes sindicais.  
Las Casas relata no capítulo IV – Batalha entre covardias –como ele assistiu, aos 14 
de abril de 1931, à proclamação da SEGUNDA República Espanhola. Ao principiar o ano de 
1931 ele fora convidado a ministrar uma palestra, intitulada O penúltimo rei de Portugal, na 
aula magna da Universidade de Santiago de Compostela. Ele diz que percebera que, entre 
os estudantes, o ambiente era revolucionário e que, em Compostela, o ambiente era denso 
e ameaçador. De fato, pouco depois os estudantes entraram em greve e advertiram que só 
voltariam às aulas quando o rei Alfonso XIII abdicasse. Las Casas detalha como, na primeira 
quinzena de abril de 1931, ele viu a movimentação da sociedade galega. Assim, menciona 
que, no dia 5 de abril, “toda a Galiza era uma caldeira em ebulição; o mais prudente daria a 
vida pelo triunfo dos candidatos republicanos. Os monárquicos iam à luta sem fé, seguros 
da derrota e de antemão não muito contrariados pelo desfecho” (idem, ibidem, p. 180). Do 
dia 12, o dia da votação, salienta a preocupação e, inclusive, o remorso que se percebia 
nalguns olhares, e a atmosfera de medo: 
 
O medo abrangia a todos, um medo frio, intenso, desorientado – medo de 
que triunfassem os monárquicos e de que vencessem os republicanos, 
medo da hora que vinha. Se naquela tarde fosse possível, penso que muito 
poucos espanhóis deixariam de votar pela nulidade das eleições, 
demorando para mais tarde a decisão sobre a sorte da monarquia. (idem, 
ibidem, p. 181). 
 
Do dia 13, ele sublinha a inquietude vivida, e diz que sentia que “não havia nervos 
capazes de suportar a tensão”. Nesse dia, a recepção e a distribuição de notícias nas 
redações dos jornais eram constantes, pois as agências de notícias, onde os funcionários 
eram quase todos republicanos, funcionaram como elo perfeito com as agências da capital. 
Na noite desse dia, na apreciação de Las Casas, o desassossego tomou conta de Santiago 
de Compostela pelo medo dos monarquistas de serem assassinados pelos republicanos e 
pelo medo dos republicanos da reação monarquista, de tal forma que a tolerância e a 
cortesia com os adversários foi um fingimento. A atmosfera de tensa calma pode ter 
parecido uma demonstração de compreensão entre as partes enfrentadas, mas, na opinião 
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de Las Casas, em nenhum momento houve nem verdadeiro respeito nem estima entre os 
bandos. Porém, o arrebatamento dos jornais em favor dos vencedores nas cidades das 
eleições, a convicção de que a República era uma realidade inegável e a notícia da retirada 
do rei acabaram enchendo Santiago de alvoroço. Proclamada a República, o autor pondera 
que os primeiros dias do novo regime caracterizam-se pelas discussões e pela 
desorientação a respeito de quais projetos aplicar para reorganizar o país, criando-se, com 
isso, um campo de lutas pelo controle do poder republicano. Entre os grupos formados, Las 
Casas diferencia, nos republicanos, os velhos republicanos e os que fizeram recentemente 
profissão de fé republicana. O início das desordens é assim relatado: 
 
Alguns jovens que se julgam elegantes, que nem tiveram a galhardia de se 
despedir do rei, nem o cavalheirismo de defendê-lo, que a 12 de abril deram 
o seu voto aos candidatos republicanos e a 14 se esconderam, 
aterrorizados, na casa das avós, organizam em Madri uma pequena festa 
monárquica, que se julga um desafio à cidade, já sossegada e calma. São 
os eternos “gran-finos” de todos os tempos e de todos os climas, que, 
vítimas da obsessão da notoriedade, querem atingi-la a todo preço, sem se 
incomodar de que em seus gestos desvairados possam ser comprometidas 
as causas mais sérias e respeitáveis. O povo, perante a provocação, reage 
violentamente, mas não contra eles, nem contra o que eles representam – 
que é o postiço e pernicioso, cousa assim como o musgo na rocha virgem – 
mas contra a vítima de todos os nossos tumultos liberais – a Igreja. E lá vão 
as turbas, violentas, desgrenhadas, enlouquecidas, queimando à vontade 
igrejas e conventos. 
Então, percebe-se um, fenômeno tipicamente espanhol, e é que os 
cidadãos tidos em justiça por mais conservadores, monárquicos e religiosos, 
em vez de reagirem e se organizarem na defesa violenta ou legal dos seus 
interesses e crenças, passam apressadamente a avolumar a manifestação 
vitoriosa, disputando entre si a primazia de avançado e revolucionário. 
Todos os chefes galegos figuram, a partir de então, nos partidos da extrema 
esquerda e, é claro, na maior parte da Espanha os candidatos direitistas 
nem se apresentam às eleições para as Cortes Constituintes. Os poucos 
que se afoitam a tal audácia, verificam logo que não contam já com a 
assistência e o apoio dos mais obrigados a prestar-lho. (idem, ibidem, p. 
187-89). 
 
Na sua visão, a vitória das esquerdas fora, em grande parte, consequência da 
interesseira, e covarde, retirada das direitas ou, inclusive, da envergonhada passagem 
destas a partidos republicanos ou à esquerda avançada, tendo havido poucas incorporações 
aos partidos republicanos conservadores. Essa inação por parte dos elementos equilibrados 
da direita, que julgavam morta para sempre a monarquia, permitiu a renovação da 
perseguição à igreja. O que o ensaísta considera mais grave foi o perfil do conjunto dos 
escolhidos para as Cortes constituintes republicanas. Las Casas sopesa que, entre eles, 
não havia estadistas, nem técnicos, nem moços universitários ilustrados e esperançosos. O 
sistema eleitoral é visto por Las Casas como incompreensível e absurdo, pois permitia que 
os piores ascendessem e que eles, uma vez no poder, desdenhassem dos técnicos mais 
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exímios e favorecessem os mais indesejáveis desde que arranjassem uns centos de votos, 
ficando postergado o grande problema de salvar para sempre a Espanha. O resultado foi a 
formação de três grupos políticos diferentes, mas igualmente desorientados, e igualmente 
fracos. O autor observa no novo regime a repetição de procedimentos que caracterizaram o 
enfrentamento entre conservadores e liberais desde a invasão francesa. Por um lado, ele 
percebe que se mantinha entre os militantes a estratégia de renegar dos princípios de um 
partido, abandonando o chefe político, quando se julgava perdida ou remota a vitória, e de 
transfugir para o bando oposto que, em consequência, acabava fragmentando-se ao passar 
a albergar posicionamentos díspares. Por outro lado, ele frisa que a falta de autoridade e de 
poder continuava impedindo que as agrupações políticas exercessem um poder 
centralizado: 
 
Por outra parte, a pequena impúbere república, para não desmentir o hábito 
que domina entre os liberais espanhóis, vê-se sujeita à tutela – absurda, 
nefanda e maldita – dos comitês locais, onde sempre impera a decisão dos 
mais audaciosos, e ninguém, nem o próprio chefe do governo, tem 
autoridade para libertar-se deles reduzindo-os às suas mínimas e naturais 
proporções. São os tais comitês que, desde 1808, se dispersam, lívidos de 
pavor, na hora adversa, e que, no momento propício, tudo querem dirigir e 
arranjar, dificultando, entorpecendo e malogrando toda obra útil e 
perdurável de governo. (idem, ibidem, p. 191-92). 
 
Na análise da estrutura do poder na Segunda República, Las Casas detém-se no 
poder municipal, no provincial e no central. Sobre os vereadores eleitos para as câmaras 
municipais aos 12 de abril, diz que eles só foram escolhidos pela demonstração do seu 
entusiasmo republicano; o ensaísta acreditava, no entanto, que eles atuaram como 
administradores honestos. Apesar de terem governado bem, ele é do parecer de que foram 
torpes por não terem sabido inovar na concepção de gestão municipal e comenta que o 
trabalho deles poderia ser mais valorizado “se, em vez de consertar praças e abrir ruas 
novas, tivessem organizado caixas de trabalho, concertos públicos frequentes, cursos de 
conferências, museus locais, breves viagens de estudo e excursões agradáveis para os 
alunos mais aplicados das escolas, etc.” (idem, ibidem, p. 194).  
Sobre os governadores provinciais Las Casas coloca a responsabilidade do fracasso 
da Segunda República. Retrata-os como gestores inábeis, ávidos pela ampliação da sua 
corte de adeptos a qualquer custo, medíocres na sua visão da política, revanchistas, 
submetidos às diretrizes dos comitês republicanos. Considera-os burocratas que delegavam 
a sua responsabilidade em comissões que nada resolviam; diz que o principal mérito deles 
era o de se haverem esforçado no período revolucionário em espalhar folhas clandestinas. 
Aos ministros acusa-os pela sua falta de aptidão, ou por serem velhos e estarem cansados 
para peitar os novos retos, ou por serem demasiado jovens e inexperientes. Segundo o 
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autor, nas Cortes – o Congresso Nacional –, os deputados bem preparados eram 
condenados ao silêncio pela animadversão da turba parlamentar, soez e soberba, e os 
deputados utópicos investiam o seu tempo na apresentação verborrágica de teorias 
inaplicáveis à realidade espanhola. O desfecho desse panorama foi a desilusão que a 
Segunda República Espanhola causou entre os jovens:  
 
A Espanha sã e autêntica, a Espanha jovem a confiante, que acreditou na 
solução de todos os seus grandes problemas, não tarda em mostrar fadiga, 
tristeza, desalento, mágoa, desilusão. Não sobrevém um final catastrófico, 
porque todos têm medo, e a covardia salva a todos” (idem, ibidem, p. 196).  
 
O autor expõe que se poderiam ter implementado as reformas necessárias sem ferir 
as suscetibilidades das oposições, pois as soluções estavam claras, mas crê que faltou 
valor. Criara-se uma situação grave porque a propaganda republicana mostrara ao povo os 
vícios da administração pública no regime monárquico e, uma vez proclamada a Segunda 
República, nada se fazia para emendar a situação denunciada, pelo qual o povo se 
indignava e protestava, sentindo-se enganado. Oferecendo o seu parecer acerca do que 
deveria ter sido mudado na instrução pública, Las Casas aprofunda o seu exame dos erros 
cometidos pelos governos da Segunda República. Diz que os seus comentários 
pormenorizados amparam-se no conhecimento que ele tinha do âmbito do ensino e matiza 
que o Ministério de Instrução Pública foi o que mais e melhor trabalhou no primeiro período 
republicano (1931-1933). A sua visão sobre a ineficácia das reformas da educação básica e 
universitária na Segunda República é a seguinte: 
 
Sobram universidades em Espanha. Só cinco – Madri, Barcelona, Santiago, 
Sevilha e Granada – estariam muito melhor dotadas e as necessidades do 
país cobertas com excesso. Mas a reforma melindraria meia dúzia de 
cidades, e o ministro acovardou-se. 
Cada universidade devera estar completa com todas as faculdades e voltar 
ao antigo privilégio, usual em todo o mundo, de colação de graus doutorais, 
mas a reforma era demasiado atrevida e o ministro preferiu que tudo 
continuasse como nos tempos de Isabel II. 
Boa parte dos professores merecia imediata demissão – por incapacidade, 
forma ilegal do ingresso, pelo não cumprimento do dever – mas o ministro 
não teve coragem para a revisão, que teria remoçado o ensino, tornando-o 
de verdade prestigioso e fecundo. 
O sistema de concurso para preencher cátedras era absurdo, antiquado, 
nocivo, antipedagógico, mas o ministro teve medo a renová-lo radicalmente, 
e inventou um processo pelo qual um certo número de professores ainda 
hoje está em condições de interinidade. 
Sobravam ginásios, mas o ministro teve medo a reduzi-los; seu 
professorado necessitava ser unificado, mas o ministro arreceou-se de 
certos professores, e tudo ficou interino; precisava um plano de estudos 
único e bom, que foi elaborado pelo ministro, mas consentiu que 
continuassem em vigor os antigos – sete ou oito planos – e a anarquia 
acentuou-se, dificultando muito mais uma solução duradoura. 
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Precisava-se de um novo e eficaz regulamento de disciplina escolar, mas o 
ministro acovardou-se ante os estudantes e preferiu que continuasse em 
vigência o atual, que castiga o delito de fumar e não dá possibilidade aos 
reitores de exercer verdadeiramente a sua autoridade. 
No ministério imperavam uns poucos empregados com mais autoridade que 
os ministros, funcionários caprichosos, intrometidos e subordinados que 
todos nós, professores espanhóis, poderíamos citar pelos nomes. 
O ministro sabia-o, mas receou-lhes os ódios e preferiu calar. 
Leis antiquadas, que felizmente em nenhum centro se cumprem, 
continuaram em vigor, e a jovem república não teve coragem nem para 
derrubá-las nem para fazê-las cumprir, se as julgava boas; hábitos 
vergonhosos, que não deviam ser tolerados, mantinham-se normalmente, 
porque o ministro não se atrevia a corta-los pela raiz. Os moços, que 
durante a monarquia clamavam às portas das aulas, lamentando que o 
nosso ensino fosse o pior organizado da Europa, perguntavam, 
entristecidos, meses depois da revolução: – para isto atiramos o rei pelas 
escadas? (idem, ibidem, p. 198-201). 
 
A covardia foi a responsável, na opinião de Las Casas, pela inação republicana. Ele 
assinala uma série de âmbitos em que foi covarde, e portanto imoral e perigosa, a gestão 
republicana (a solução dos problemas na Companhia Telefônica, a depuração de 
responsabilidades no regime republicano, as negociações com o governo da Catalunha, a 
substituição dos comandos militares e a consequente reorganização do exército, a reforma 
agrária). Apesar de serem assinalados os erros, nada se fez para os emendar, com o qual 
se propagou o desalento e justificaram-se o protesto e o rancor. Nesse sentido, Las Casas 
cita Ortega y Gasset para expressar que a Segunda República adquirira um perfil árido e 
triste. Inclusive, enuncia que “A república de fato é o regime mais grosseiro que qualquer 
espanhol podia imaginar” (idem, ibidem, p. 207), porque todas as medidas tomadas pelo 
poder público, ocupado por homens acovardados, ou foram decididas sob a pressão de 
ameaças, ou foram reações violentas tomadas pela autoridade ressentida, ou consistiram 
em reformas parciais e tímidas que não solucionaram os problemas, decepcionando os 
demandadores de mudanças e irritando, mas não submetendo, os afetados pelas reformas, 
cuja reação, porém, foi provocada.  
O autor expõe que os dois segmentos mais decepcionados foram o dos 
autonomistas – federalistas – e o dos estudantes, já que ambos eram as forças mais 
poderosas que propiciaram a Segunda República. Com os primeiros fizera-se o 
compromisso, mediante o Pacto de São Sebastião, de que a Segunda República, em 
primeiro lugar, permitiria a orientação federativa para a administração do Estado espanhol; 
em segundo lugar, autorizar-se-ia, por um lado, o ensino da língua materna – basco, 
catalão, galego – na educação básica e a sua co-oficialidade com o espanhol, e, por outro, o 
ensino da história, geografia e literatura de todas as regiões. Contudo, essas promessas não 
se materializaram em decisões políticas. 
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O desencanto dos estudantes deveu-se ao fato de que nenhuma das aspirações 
deles fora satisfeita. Essas aspirações eram a contratação de um corpo docente capacitado, 
a melhora das instalações universitárias, a criação de um plano de bolsas, o aumento das 
viagens de estudos, a reforma e ampliação de bibliotecas e museus, a concessão de ajudas 
para publicar e expor, a oferta de concertos e exposições e a construção de residências 
universitárias. Mas, segundo o autor, as diretrizes e a praxe do regime monárquico no 
ensino prolongaram-se, em geral, nas atuações da Segunda República, havendo-se esvaído 
pela covardia e pela corrupção as poucas medidas tomadas para a reforma do ensino 
universitário.  
Se, para Las Casas, o primeiro biênio republicano foi uma fraudulência, a gestão da 
direita (1933-1936) é qualificada por ele como igualmente desastrosa. A covardia das 
direitas é vista por Las Casas também nas esquerdas que, quando fizeram estourar a 
revolução aos 5 de outubro de 1934, não se atreveram a proclamar que se tratava de uma 
revolução social e decidiram também não atacar as altas representações do Estado, 
apresentando a insurreição como um protesto contra o acesso das direitas ao governo. Por 
sua vez, a repressão dessa revolução é retardada pelo governo por covardia, já que tinha 
medo de perdoar e de castigar, e medo de afrontar o problema ou de desdenhá-lo. Assim, 
Las Casas aponta que o problema da Espanha estava no impasse criado, por um lado, pelo 
pavor que sentiam as esquerdas perante a coordenação de uma sublevação total que 
pudesse derivar no seu esmagamento pela direita e, por outro, pela hesitação de umas 
direitas assustadas que não se decidiam a aprovar a legislação que lhes permitisse aplicar 
medidas de salvação nacional. Las Casas creu que o enfrentamento total só aconteceria 
quando uma das partes se sentisse suficientemente forte para extinguir a outra. Nesse 
sentido, ele diz que estava convencido de que uma das duas partes necessariamente havia 
de morrer, porque não eram possíveis o entendimento e o pacto, e a reconciliação.  
Na diagnose de Las Casas, antes de julho de 1936, quando estourou a Guerra Civil, 
nem a direita nem a esquerda acumularam a necessária fortaleza para se lançar à 
destruição do inimigo, e isso se devia ao histórico caráter fraco e instável do militante 
espanhol: 
 
O direitista é católico com a sua fé morta, conservadora com bem pouca 
cousa que conservar, monarquista sem estimar o seu rei; se não fosse por 
vergonha, muita vez teria bandeado para o inimigo. O esquerdista ama o 
operário só de longe e literariamente; tem a sua pequena fortuna e está 
disposto a defendê-la a tiros; é anticlerical, porque o abade da freguesia é 
seu inimigo, e milita em tal partido porque os seus rivais em profissão 
militam no contrário; se não fosse por medo das zombarias, de boa vontade 
figuraria entre os conservadores. (idem, ibidem, p. 214-15). 
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À juventude, a decepção com os partidos moderados – os partidos intermédios – da 
Segunda República e a falta de confiança na solução dos problemas da Espanha mediante 
uma restauração monarquista não deixaram outra opção senão a forja de um terceiro 
caminho por meio do fascismo ou do comunismo – os dois núcleos revolucionários 
autênticos –, ao qual só se poderia aceder conquistando o poder através da ação direta 
revolucionária sem contemplações. A aceleração do processo de destruição da Segunda 
República provoca a torpe política de gabinete Lerroux-Gil Robles, da direita, que fará com 
que, em 1936, volte ao poder a esquerda – a Frente Popular – com Manuel Azaña (“antigo e 
desconhecido funcionário público no ministério da Justiça, e escritor dos mais cuidadosos e 
perfeitos da Espanha, destacara-se no governo por uma qualidade: caráter” (idem, ibidem, 
p. 216)). Las Casas aprecia o talante de Azaña e opina que se poderia ter amparado a 
Segunda República caso ele se tivesse atrevido a governar, desde a Presidência da 
República, como ditador. A última oportunidade para fazer uma Nova Espanha teve-a o 
governo da Frente Popular vitoriosa nas eleições de 16 de fevereiro de 1936, mas a escolha 
de Casares Quiroga – “o político mais odiado pelas direitas” – para presidir esse governo 
sancionou o desastre imediato. A protelação dos estatutos de autonomia basco e galego [as 
constituições estaduais], o inábil afastamento dos mandos militares presumivelmente 
sediciosos e o passar do tempo sem que se implementassem as necessárias reformas 
acirraram as forças extremas de política, ficando frente a frente os extremos das duas 
Espanhas para a guerra definitiva. De um lado, as forças proletárias, do outro, os fascistas; 
o início dessa guerra é assim explicado por Las Casas: 
 
Primo de Rivera e Largo Caballero estão frente a frente com as suas 
pistolas prontas: o demais não importa. Lerroux, Gil Robles, Goicoechea, 
Martínez Barrio, Samper, Albornoz... não são no grande duelo nem 
testemunhas, mas apenas a paisagem que dá fundo ao drama. De juiz de 
campo atua Casares Quiroga, que julga que tudo se poderá arranjar com 
um mau discurso feito em gritos e com quinhentos guardas nas ruas. O 
povo está consternado. Todos os dias, tumultos, tiroteios, prisões e 
atentados. Os dois exércitos estão à vista um do outro e as guerrilhas já 
entraram em atividade. As duas Espanhas encontraram-se depois de cento 
e vinte e cinco anos, para destroçar-se sem piedade. Ainda se pode salvar o 
momento, ainda se poder aplacar os ânimos, e, talvez pela aproximação 
dos adversários, iniciar uma reconciliação. Mas o governo – Casares 
Quiroga – que não tem autoridade, nem prestígio, nem meios de defesa, e 
que nem consegue ver que todos os organismos do Estado lhe são hostis e 
que lhe falharão na primeira investida, comete a insensatez de declarar-se 
beligerante e de consentir – não me atrevo em consciência a dizer outra 
cousa – o brutal assassinato de Calvo Sotelo, realizado em circunstâncias 
que dariam nojo a qualquer país civilizado do mundo. 
Corre por toda a Espanha um estremecimento de horror. Para as direitas já 
não há meio termo – ou defender a vida a tiros ou deixar-se matar como 
ratos. Para muitos homens da República, a conclusão é tremenda – em vez 
disto, é preferível o caos. Em ambos os bandos ordena-se a mobilização 
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geral. A esquerda treme que a reação direitista a destrua; a direita teme 
morrer no mais espantoso massacre. Agora ou nunca, pensam os 
decididos. Adiantaram-se os sucessos e a 17 de julho de 1936 o general 
Franco subleva-se com todo o exército da África. (ibidem, p. 225-28). 
 
A visão de Las Casas sobre a gestação da contenda espanhola chegou aos leitores 
brasileiros quando nenhum dos frentes tinha uma vantagem decisiva. Mencionamos que o 
autor datou a obra aos 6 de março de 1937. Aos 12 de maio desse ano publicou o jornal 
carioca A Noite o que parece ser a primeira resenha da obra (“Esquema luminoso do 
formidável conflito”). Surpreende a rapidez com que Las Casas escreveu um livro de 237 
páginas e surpreende a rapidez com a qual ele foi publicado. Além disso, a editora que, 
imediatamente após a sua entrega, publicou a obra – a editora A Noite, do Rio de Janeiro – 
era uma das mais prestigiosas a meados da década de 1930 no então Distrito Federal, o 
qual demonstra tanto o seu interesse e a sua confiança no lançamento de um ensaio com 
essa temática, elaborado por quem era, nesse momento, um autor desconhecido no Brasil, 
quanto a efetividade da rede de relações com agentes do campo intelectual que possuía o 
ensaísta. 
Las Casas chegara ao Brasil no começo de janeiro de 1937, o que indica que redigiu 
Espanha (Gênese da revolução) em apenas dois meses, sem, se fiarmo-nos na sua 
declaração, auxílio bibliográfico. Supõe-se que, durante os primeiros meses da sua estada 
no Brasil, Las Casas contou com suficientes apoios para se dedicar plenamente à 
composição de Espanha (Gênese da revolução) e da sua seguinte obra Angústia das 
nossas horas, datada também em Petrópolis, aos 12 de outubro de 1937, dedicada ao Dr. 
Sousa Baptista (“em prova de cordialíssima amizade”) e publicada ainda nesse ano, no Rio, 
pela editora Moura Fontes & Flores. O Brasil contou, pois, com um pormenorizado estudo 
sobre o começo de um conflito distante que se converteria no limiar da guerra total – a 
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